Es una verdad universal que los niños siempre se portan mejor con otras personas además de sus padres. He leído artículos de psicólogos del comportamiento infantil al respecto y lo he visto con mis propios ojos. En el momento en que nuestra niñera entraba por la puerta, mi hija, en medio de una rabieta, enderezaba la espalda, se secaba las lágrimas y corría para asegurarse de que su cama estuviera hecha. Y la maestra de mi hija en edad preescolar siempre parece confundida cuando le pregunto si mi hija se negó a almorzar o a recostarse tranquilamente en su catre durante la siesta.
Entonces, no es difícil imaginar cómo nos han estado tratando estas semanas de autoaislamiento, cuando las únicas figuras adultas de autoridad con las que se relacionan mis hijos son mis queridos papá y mamá.
De hecho, una de las frases más utilizadas en nuestro hogar ha sido, '¡¿POR QUÉ NADIE ME ESCUCHA?!?!'
Es una verdad universal que los niños siempre se portan mejor con otras personas además de sus padres.
Sin embargo, fue alrededor de la octava siesta consecutiva cuando tuve una epifanía. Anteriormente había utilizado una amplia gama de estrategias para lograr que mis dos hijos cumplieran con una siesta por la tarde, algo que mi hijo de 3 años tomaría, sin falta, bajo el cuidado de nuestra niñera y algo que mi hijo de 5 años todavía hacía en la escuela. Razonaría con ellos explicándoles los beneficios a largo plazo del sueño. Los sobornaría con promesas de una noche de cine o un postre. Les rogaría con el último atisbo de dignidad que aún me quedaba. Quizás en el intento menos efectivo, perdía los estribos y les gritaba, lo que llevaba a todos a un charco de lágrimas y sin poder dormir.
Pero luego tuve un flashback de aquellos días felices en los que enviaba a mi hijo a la escuela y en realidad me enojó que los niños obedientes parecieran acercarse tan fácilmente a sus maestros.
Fue entonces cuando solté: Si no se acuesta tranquilamente en su cama hasta que termine la siesta, llamaré a la Sra. Pritchitt*.
La mandíbula de mi hija cayó. Su espalda se puso rígida. '¿Qué?' dijo en voz baja.
'Así es. La Sra. Pritchitt me dijo que en la escuela todos los niños tienen que permanecer en su cuna todo el tiempo y me dijo que sus alumnos deberían seguir las mismas reglas en casa. Tengo su número de teléfono aquí y me dijo que la llamara si no la escuchas.
Creo que nunca había visto a mi hijo deslizarse bajo las sábanas tan rápido. Incluso mi hija menor, confundida y sorprendida, hizo lo mismo y me dio la espalda mientras se acurrucaba bajo las sábanas.
¡Funcionó! No podía creerlo.
Compartí la historia de éxito con mi esposo y nos comprometimos a utilizar este nuevo poder de manera responsable. No queríamos exagerar, por temor a que disminuyera los efectos, así que reservamos las amenazas de llamadas telefónicas de los maestros para circunstancias especiales, como cuando los niños se negaron a emprender el camino a casa en nuestro paseo vespertino y yo tuve que regresar para una reunión. O cuando mi hija menor deshizo su sexto rollo de papel higiénico en dos días. (Para ella, la amenazo con llamar a nuestra niñera).
Prometimos utilizar este nuevo poder de manera responsable. No queríamos exagerar, por temor a que disminuyera los efectos, por lo que reservamos las amenazas de llamadas telefónicas a los maestros para circunstancias especiales.
A veces incluso criticamos a esta maestra indigna al afirmar que ella es la que establece las reglas, y que nosotros simplemente las estamos haciendo cumplir: '¡Quiero que usted también pueda poner calcomanías en la pared, pero la Sra. Pritchitt dijo que no podemos!'
Una vez, mi hijo mayor descubrió nuestro farol. Luego procedí a marcar mi iPhone, acercarlo a mi oreja y tener una conversación unidireccional de tres minutos: Hola, señora Pritchitt. . . . Sí, soy yo otra vez. . . . Sí, ella no está escuchando. . . . ¡Lo sé! ¡También pensé que ella sabía escuchar mejor que eso! . . . ¿Esta vez? Bueno, ella se niega a...
En ese momento, mi hija me estaba mirando con esos ojos desesperadamente abiertos, como si aceptara en silencio cualesquiera que fueran los términos si dejaba de delatarla con su maestra.
No sé cuánto durará este truco, y no sé si los terapeutas infantiles menearían la cabeza decepcionados por esta táctica mentirosa, pero no me importa en este momento. Está funcionando y soy un padre desesperado y sin autoridad. Si crees que puedes hacerlo mejor, ven. Oh espera, no puedes.
* Le he cambiado el nombre a la profesora para que no se entere de mi mentira. ¿Ver? Incluso yo tengo miedo de los profesores.
