Cabello

Por qué finalmente dejé de freírme el cabello y aprendí a amar mi textura filipina

Алекс Рейн 24 Февраля, 2026
Assistant Editor, Jesa Marie Calaor. Left: As a Pre-teen, Right: As an adult

Jessa Calor

Jessa Calor

It takes a lot to make me blush. I have medium, caramel-colored skin, and the only time any redness comes through is if I've done an intense workout or am through-the-roof embarrassed. When I heard someone sitting behind me in ninth grade math class whisper, 'her hair is so gross and fried,' I knew I was about to turn beet red. My stomach started to turn; my mind started to race. I knew my response wasn't because the comment was straight-up offensive, or that someone was going out of their way to speak badly of me. It was because I was extremely, perhaps irrationally, self-conscious about my hair's texture.



Assistant Beauty Editor, Jesa Calaor, as a pre-teen.

Jessa Calor

Soy filipina y tengo ondas largas, gruesas y medianamente gruesas, y lo odié durante años. Cuando era adolescente, les pedí a mis padres que me despertaran una hora antes que mi hermana mayor para ir a la escuela para poder pasar la plancha por cada sección de mi cabello, una y otra vez. I necesario para asegurarme de que mis ondas naturales no comenzaran a emerger de alguna manera a medida que avanzaba el día (lo que a menudo ocurría, de manera incontrolablemente encrespada) porque sabía lo fea que me sentiría si lo hicieran. Me frustró que algunos de mis amigos no tuvieran que trabajar tan duro como yo para tener la textura elegante que quería, pero al menos sabía que podía fingir con mi plancha y una botella de Biosilk Hair Serum ($28).

Las mujeres de mi familia tenían cabello como el mío y yo observaba atentamente cómo lo cuidaban: compraban productos anunciados en la televisión filipina o en nuestro mercado local, programaban una hora y media durante el día para peinarse el cabello con calor y pagaban servicios de alisado químico cada cuatro meses. Mi madre nunca me dejó tocar los productos químicos, a pesar de lo que le hizo a su propio cabello. Ella siempre me recordaba cuando me quejaba de mis amigos: Tú no eres como ellos y eso está bien.

247continiousmusic

Jessa Calor

Ahora puedo ver cuánto impactó a las mujeres de mi familia la noción arraigada en la cultura filipina de que sólo el cabello largo, brillante y liso era hermoso. Para mí, como alguien que crecí tanto en Filipinas como en Estados Unidos, era consciente de dónde me encontraba en el espectro de los ideales de belleza. No parecía marcar ninguna de las casillas de lo que la sociedad consideraba bello y, si soy honesto conmigo mismo, terminé odiando aspectos de lo que me hizo quien soy.

Hoy en día, tengo un sentido más fuerte de lo que considero atractivo. El tiempo ayudó con eso. En la universidad, me rodeé de personas que se sentían cómodas consigo mismas y esa energía finalmente se me contagió. Y cuando conseguí un trabajo en belleza, comencé a ver historias sobre mujeres que abrazaban sus texturas. Sinceramente, a veces todavía siento la necesidad de alisar mi cabello cuando quiero 'verme presentable' (lo que sea que eso signifique), pero me inspira la gente que cada vez habla más de amar su cabello natural. Realmente me animó a aprender más y celebrar el mío.

Siempre le digo a mi mejor amiga el impacto que han tenido en mí los viajes capilares de otras personas, y cuando le mencioné que estaba considerando escribir esta publicación, ella respondió: Parece que te estás embarcando en tu propio viaje. No podría estar más de acuerdo.