Ni siquiera he tenido un hijo todavía, pero puedo decir con absoluta certeza que la parte de la crianza de los hijos que más temo es ayudar a un adolescente durante la pubertad, especialmente a un niño, ya que es un territorio totalmente desconocido para mí como mujer que creció sin hermanos. Afortunadamente, hay mujeres en todo el mundo que están navegando por esas aguas oscuras y turbulentas en este momento y que pueden enseñarme un par de cosas sobre lo que significa tener el título de mamá en tiempos tan traicioneros. Por ejemplo, una madre anónima que, utilizando la cuenta de Amazon de su marido, dejó una reseña de TMI en un paquete de 36 pañuelos Kleenex Eso fue particularmente, um, esclarecedor .
'Quiero empezar agradeciendo a los Kleenex por venderlos en paquetes de 36. Lo puse en suscripción y si quieren comenzar a vender un paquete de 72, regístrenme. Tengo tres razones para necesitar tanto Kleenex, y sus nombres son Liam, Samuel y Hank, escribió. 'Así es como van las cosas en esta casa. Primero desaparece el Kleenex. Luego el papel higiénico. Luego apuestan por las telas. Y no querrás que llegue allí, a menos que estés dispuesto a invertir en un bidón de cinco galones de Febreze.'
En este punto, estoy seguro de que todos están conmigo al pensar: 'Oh. Oh, Dios, no. Pero espera, la situación se pone mucho, mucho peor e infinitamente más histérica.
Éste solía ser un buen hogar cristiano. Pero ya no se trata de juicio moral. Estoy mucho más allá de eso. Estoy en modo de supervivencia. Si no proporciono productos de papel absorbente, encontraré mis paños de cocina escondidos en el sótano, rígidos como el aluminio. El otro día casi me corto la mano con un calcetín. Lamento hablar con tanta franqueza, pero con tres hijos adolescentes, una mujer tiene que ser práctica.
Lo gracioso es que piensan que están siendo astutos, con sus duchas de 45 minutos y su repentina necesidad de privacidad, como si fuera a encontrarlos escribiendo un diario. Se esconden por la casa como gatos desatados, mientras yo intento anunciar mi ubicación en todo momento. Ya nadie necesita pedirme que toque la puerta. Toco las paredes. Prácticamente llevo un cencerro. No busco coger a nadie por sorpresa, créanme. Sólo estoy tratando de superar esto.
El otro día mi marido me estaba viendo descargar la compra y me pregunta, todo dulzura y ligereza: 'Cariño, ¿qué haces con todos esos pañuelos de papel?'
Estuve a punto de tirarlo de la silla.
Nunca pensé que consideraría comprar pañuelos Kleenex al por mayor como un truco para criar a adolescentes que recientemente descubrieron la masturbación, pero aquí estamos. Gracias, mamá heroína anónima, por compartir tu historia de batalla por el bien de otras mamás en las trincheras y por todos los que hoy solo necesitaban reírse.